
„Като geme ме mpo26axa 
u 6ълну6аха сло6енсkо­
сла6янсkumе релu2uознu 
лumaнuu nog poмaнckume 
c6ogo6e на църk6аmа 
6 блuзосm go pogнomo 
мu място, Стара Вас." 
Omkъcu от речта 
на a6cmpuiickuя nucameл, 
произнесена 6 Сmоkхолм 
на 7 gekeм6pu 2019 2. 

„И2раО u2pama. Не uckaO ga бьgеш 
2лаВноmо geOcmBaщo лuце. Тьрсu 
cьnocmaBkume. Но без nреgнамере­
носm. И3бя2Вао 3agнume мuслu. Не 
nремьлчаВаО нuщо. Бьgu меk u сuлен. 
Взuмао yчacmue u npe3upaO noбega­
ma. Не наблlоgаВаО, не nроВеряВаО, но 
бьgu 2omoB сьс самооблаgанuе ga по­
срещнеш знаменuяmа. Бьgu способен 
ga се ра3чуВсmВаш. Поkа3ВаО oчume 
cu, nogмaмu gpy2ume kьм бе3gнаmа, 
nола2ао 2pu>ku за npocmpaнcmBomo, 
nреценя8а0 Bceku cnopeg moBa, koemo 
е. Взuмао решенuяmа само ko2amo cu 
Вьоgуше8ен. ПонасяО cnokoOнo nора­
женuяmа. Разсе08а0 се. Вземu cu om­
nycka, maka ga се kаже. Не nponyckaO 
ga се Вслушаш В ромоленето на Всяkо 
gьрВо, на Всяkа Boga. OmбuBaO се, kь­
gemo uckaш, наслажgаВаО се на сльн­
цеmо. ЗабраВu блuзkume cu, nogkpenяO 
нenoзнamume, обрьщао Внuманuе на 
малоВажнumе неща, omбuo се om nьmя 
u nomьнu В чоВешkаmа nycmoш, nлloO 
Вьрху gpaмama на сьgбаmа, сьс смях 
npekpamu koнфлukma. НасmояВаО на 
cBoemo, gokamo npu3нaяm, че cu npaB, 
u шумоленето на лucmama се nреВьрне 
В слаgосmна песен. Трь2нu по селаmа." 1 

Тезu gyмu са u3реченu npegu noчmu чe­
mupugecem 2oguнu om еgна жена kьм 
eguн мьж В началото на еgна gьл2а 
gрамаmuчна поема сьс 3а2лаВuе „По 
селата". 

В gemcmBomo мu мояmа маОkа Buнa2u, 
ko2amo му goOgeшe Времето u Вре­

мето nозВоляВаше, мu ра3kа3Ваше за 

xopama om село - на слоВенсku Cmapa 
Вас, на немсku Cmapo село; не ucmopuu, 
а kpamku, но поне за мoume ушu „нечу­
Ванu сьбumuя" (по Гьоmе). Вьзможно е 
маОkа мu ga 2u е ра3kа3Вала u на мoume 
браmя u cecmpu. Но uмам чyBcmBomo, 
че Buнa2u сьм бuл eguнcmBeнuяm u 
слушател. 

Еgно om онезu сьбumuя започваше 
maka: В еgно om cmonaнcmBama, на 
noлoBuнama nьm kьм nланuнаmа, ра­
ботела умсmВено uзосmанала жена 
(mo2aBa се kа3Ваше „слабоумна"). Тя 
бuла uзнасuлена om 2ocnogapя u po­
guлa geme, но роляmа на не20Ва мао­
kа поела 2ocnogapkama. PamaOkuня­
ma, ucmuнckama маОkа, mрябВало ga 
cmpaнu om gememo cu. В нe20Bume очu 
gpy2ama бuла маОkа му. Eguн gен мал­
kоmо сьщесmВо, koemo Вече можело ga 
20Bopu, се омотало В mеленаmа 02paga 
на 2ранuцаmа на uмoma, gokamo cu u2-
раело самuчkо. И koлkomo n6 се мьчело 
ga ce ocBoбogu, moлkoBa noBeчe ce зa­
nлumaлo. И Bukaлo лu, Bukaлo. Дokamo 
не gomuчaлa „слабоумната", uлu kakmo 
pa3ka3Baчkama я нарuчаше на guaлek­
ma на обласmmа межgу Зауалnе u Ка­
раВанkен, treapn. За нула Време geme­
mo бuло осВобоgено. А после зanumaлo 
мнuмаmа маОkа, koяmo наО-сеmне npu­
muчaлa - pamaOkuняma Вече се бuла 
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Вьрнала kьм paбomama cu В обора uлu 
на noлemo: ,,MaOko, защо слабоумната 
uма moлkoBa нежнu рьце?". 

В kнu2ama „Kpamko nucмo за gьл2а раз­
gяла" moзu pa3ka3 се nреВьрна В песен, 
В балаgа, uзnяma В eguн нощен бар 
ВьВ Фuлаgелфuя, В нея om сmрофа на 
сmрофа се noBmapя Воnьльm на певе­
ца: ,,И moBa geme бях аз! И moBa geme 
бях аз!". 

ПоВечеmо om gpy2ume сьбumuя, koumo 
мu ра3kа3Ваше мояmа маОkа, Вkлlоч­
Ваха членове на ceмeOcmBomo uлu на 
poga, а 2лаВноmо geOcmBaщo лuце 
noчmu Bceku nьm бе eguн om gBaмama 
u браmя, nagнaлu „на noлemo на чecm­
ma" през Bmopama cBemoBнama ВоОна. 
Heka се onumaм ga npegaм gBa enuзo­
ga, kpamku, но решаВащu за моя >kuBom 
kamo nucameл. В nьрВuя сmаВаше u 
cmaBa gума за nо-малkuя браm на мао­
kа мu, нао-млаguя uзобщо Вkьщu. Бuло 
по Времето межgу BoOнume, ga речем 
през 1936 2. В еgна есенна нощ, npegu 
ра3сьмВане. Ханс, cnopeg слоВенсkuя 
ceлcku 20Вор Янез uлu Хан3еО, Вече om 
месец жuВеел u3Вьн gома, numoмeц В 
m.нар. ,,Марuанум", uнmepнam, ompe­
geн за бьgещu ceмuнapucmu, на оkоло
40 kм на зanag, В Кла2енфурm/Цело­
Вец, cmoлuцama на Kapuнmuя. Дьлбоkа 
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ABcmpuOckuяm nucameл Пеmер 

Xaнgke (pog. 1942 г.) nолучu Но­

беловата награgа за 2019 г. за 

ВьзgеОсmВащоmо cu mBopцecm-

Bo, ,,koemo сьс словесна uзобре­

mаmелносm uзслеgВа nepuфepu-

яma u cneцuфukama на чoBewkuя 

onum". За сkанgала оkоло Врь­

ченаmа му награgа може ga 

npoчememe В броО 09/2019 на 

cn. ,,Култура". На бьлгарсku eзuk 

през гoguнume са uзgageнu не­

гоВumе kнuгu: .Kpamko nucмo 

за gьлга разgяла", ,,ЛеВачkаmа", 

„БаВно заВрьщане. Пoykama на 

Сенm Bukmoap. Дemcka ucmo-

puя. По селата", .дон Жуан", 

,,Дokamo gеняm Bu разgелu. Xy­

бaBume gнu om Аранхуес", ,,i\ycu 

В гората с онезu неща", kakmo u 

няkоu om значuмumе му nuecu. 

нощна muwuнa 8 cmonaнcmBomo, nop­
Bume nemлu още не са nponeлu. И uз­
Begнo>k - шум om меmла 8 g8opa. И

moзu, koйmo 8 мраkа меmял лu, меmял 

u не cnupaл ga меmе g8opa, бuл uз­
mopcakom на семейсmВоmо, Все още 
geme. Hocmaл2uяma, gомото>kье на 
сло8енсku, 20 gо8ела обратно на село. 
Той Впрочем бuл gобор ученuk u учено­
лlобu8, но се uзмьkнал 8 ранната нощ 
nрез eguн nрuземен прозорец на uн­
mepнama u nоел kом koщu no ceлckama 
улuца, no онова Време неnа8uрана. Ала 
Вместо ga Влезе - нumo еgна Bpama не 
бuла залостена - той Взел меmлаmа u 
премел g8opa npeg koщama. Онзu gен, 
разkазВаше майkа мu, бuл собоmа, gе­
няm npegu неgеля, а 8 неgеля бuло за­
kон ga се меmе g8opom. И бpamom ме­
тял лu, меmял, gokamo не се зазорuло u 
eguн om goмawнume - 808 Booбpa>ke­
нuemo мu mo8a не е няkой om pogume­
лume, а не208аmа сестра - не 20 оmВел 
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Bkoщu. Той nо8ече не се заВорнал 8 
„enuckonckama семuнарuя", omuwoл 8 
cocegнomo село ga чupaky8a npu eguн 
gьр8оgелец. 

това coбumue, npe>kuBялo ecmecm8e­
нa mрансформацuя, сuреч без намеса, 
бpogu om самото начало nрез мoume 
kнu2u, nрез мoume enuчecku ekckypзuu 
u еgнолuчнu ekcneguцuu. Bmopomo co­
бumue още не е npemopnялo makaBa 
метаморфоза. но ako gage 602, cogбa­
ma uлu kakBomo е, mя npegcmou. 

В kрая на a82ycm u началото на cen­
meм8pu 1943 2., разkазВаше майkа 
мu, gpy2uяm браm, nо-2олемuяm, се 
заВорнал om pyckuя фронm 8 Крuм 8 
,,gомашен omnyck" за няkолkо cegмu­
цu. Случuло се, че ko2amo слязъл om 
а8mобуса, срещнал nop8o чоВеkа 8 об­
ласmmа, koumo оm208арял за лowume 
но8uнu om фронта. Той mokмo omuBaл 
8 еgна kоща 8 селото с ноВuнаmа, че 
най-млаguяm om браmяmа е за2uнал 
8 myнgpama om „2ероuчна смьрm за 
OmeчecmBomo". И понеже Becmume­
ляm на cмopmma неочаkВано Вugял 
npeg себе cu чо8еk om семейсmВоmо, 
решuл ga cu cnecmu nьmя. Врочuл на 
omnyckapя сообщенuеmо. KakBo се слу­
чuло обаче: Гре2ор cu omuwoл Bkoщu, 
бuл nосрещнаm с necнu u pagocmнu 8u­
ko8e, на kakBumo майkа мu най-Вече 8 
млagocmma cu чесmо се omga8aлa, ала 
през целuя cu omnyck не обелuл нumo 
gума npeg семейсmВоmо за смьрmmа 
на браmа, на момоkа om myнgpama, 
kakmo сам той се нарuчал 8 nucмama 
cu om фронта. Майkа мu разkазВаше, 
че Гре2ор, koumo 8 мuрно Време бuл 
,,най-2олемuяm gомошар 8 семейсm8о­
mо", nрез осmаналоmо Време uзбя28ал 
gом, pogumeлu, cecmpu, също u cBoemo 
село Cmapa Вас, u om cympuн go Вечер, 
а nоняkо2а u nрез нощmа се ckumaл 8 
cocegнume села, 8 Енцелна Вас, 8 Лuna, 
8 Pyga, 8 Глобаснuца, 8 Дukwe, 8 Рuн­
kолах, 8 Корцанье, kogemo npeg noз­
нamu u най-Вече npeg неnознаmu „cu 
uзnлаkал oчume". Изnлаkал cu oчume 
- egнookuяm Войнuk? ,,Не! Плачоm нu­
ko2a не е спрял. Huko2a няма ga cnpe."
И чаk 8 nослеgнuя gен, на nom за а8mо­
буса, koumo ga 20 om8ege обратно на
фронта, Врочuл на сестра cu - eguн­
cmBeнo на нея nозВолuл ga 20 uзnpo­

Bogu - сообщенuеmо за cмopmma. А

няkолkо cegмuцu no-kocнo u той лежал 
nog „чy>kgama npocm, леkа му npocm!". 
(Cnopeg сьобщенuеmо за cмopmma, 
no-kocнo noBmopeнo Върху меморuал­
наmа плоча 8 2робuщеmо.) 

В gpaмamuчнama поема „По селата" 
жената om началото оmноВо се об­
ръща на фuнала, koйmo се pa3u2pa8a 8 
еgно 2робuще, kом можа, Bmopocmene­
нeн персонаж, ала no-ckopo 208opu на 
gpy2ume - на 2ла8нumе 2epou, cecmpa­
ma u браmа, обяВuлu cu Война eguн на 
gpy2, а също u Bceku на себе cu. Оназu 
жена, наречена Но8а, на koяmo Все u е 
mpygнo ga 208opu, заnочВа: 

„Tyk, cpeg Вас, само аз npouзxo>kgaм om 
gpy20 село, но mo не се разлuча8а мно20 
om Bawemo. Ала знайте, чрез мен 20-
Bopu gyxom на ноВоmо Време u той ще 
Bu ka>ke слеgноmо: ga, uма onacнocm 
u само заmоВа ще 208оря maka, kakmo 
ще 208оря - kamo оkазВам conpomuBa. 
Чуйmе се2а gpaмamuчнama мu поема: 

Пра8uлно е ga npecmaнeme ga мечmае­
mе, но не се бygeme 83аuмно с kyчewku 
лай. Не cme Bue 8ap8apume u 8uно8нu­
яm не е cpeg Вас. На8ярно cme забе­
лязалu, че 8 мu208eme на оmчаянuе, u 
най-Вече mo2a8a, со8сем не cme оmча­
янu. Ako бяхmе оmчаянu, щяхmе ga cme 
за2uналu Вече. Вярно е, че 808 Bawama 
ucmopuя няма нumo еgна npueмлuBo 
обоснована ymexa. Пресmанеmе ga 
умуВаmе Върху бumuemo u нeбumuemo: 
бumuemo сощесm8у8а, за не20 може 
ga се размuшляВа u no-нamamok, нe­
бumuemo е немuслuмо, наg не20 може 
само ga уму8аmе. Войната е gалеч om­
myk. Hawume Boucku не cmoяm мрачнu 
u унuлu no cuBume беmоннu nucmu, а 
c8emлu u лочезарнu 8 >koлmume ц8еm­
нu чawku. Наnолно gonycmuмo е ga се 
nokлoнuw на цBememo. С nmuцama 8 
kлoнume може ga се 208opu. Emo защо 
mopneлu8o paбomeme за Возсmано­
ВяВанеmо на >kuBumeлнume ба2рu на 
npupogama 8 moзu yбum om u3kycm8e­
нume цВеmоВе сВяm. CuнeBama на nлa­
нuнume сьщестВуВа, kафяВuяm цВяm 
на nucmoлemнuя kобур не сьщестВу­

Ва. онезu uлu онова. koemo знаем om
meлeBuзuяma, не 20 nознаВаме ucmuн­

cku. Hawume рамене са coзgageнu ga
kpenяm слънцето, а Bpoзkama межgу
земята u небето мuнаВа eguнcmBeнo



през нас. Bop8eme баВно, nре8-ьрнеmе 
се самu 808 формата, без koяmo нukоя 
gалечuна не goбuBa очерmанuя. Eguн­
cmBeнomo, koemo мо2а ga Bu обещая, е 
npupogama, mя е eguнcm8eнomo сu2ур­
но обещанuе. EcmecmBeнo, че npupo­
gama не може ga б-ьgе убежuще, нumo 
uзxog. Ала mя нu ga8a Вярната мярkа, 
а maзu мярkа mрябВа ga се спазва Bceku 
gен. Дорu ko2amo се носят 8 лygewku 
бя2, облацumе Bu npaBяm nо-баВнu. КоО 
kазВа, че nро8ал-ьm е неизбежен? Нuма 
Вашата ВоОна не заВ-ьршu? Ykpeneme 
мuрноmо настояще u запазете cno­
koOcmBuemo, nрuс-ьщо на npe>kuBeлu­
me. Домът на cuлama се kpue 8 лuцеmо 

на gpy2uя. Tyk u се2а чесmВаме npaз­
нuka на npuзнameлнocmma. Emo защо 
неkа нukoO ga не ka>ke няkоО gен, че не 
cme uзnолзВалu мuра за goбpu gела; 
неkа Bawuяm mpyg б-ьgе geOcmBeн, 
ocmaBeme слеg Вас нещо на gpy2ume. 
Но само онезu. koumo обuчаm, ga8am 
нещо на gpy2ume; обuчаОmе маkар u 
еgно нещо, mo е gосmаm-ьчно за Bcuч­
ku. OбuчaOku me, omkpu8aм наново 
себе cu. Cлeg8a0me баВнаmа музukа. 
BopBeme gomo2a8a, gokamo 8 бopko­
muяma се очертае nepcnekmuBama; 

moлkoBa баВно, че cBem-ьm оmноВо ga 

Bu npuнagлe>ku, moлkoBa баВно, че ga 

стане ясно kak moO не Bu npuнagлe>ku. 
И maka cmoOme 8uнa2u настрана om 

безсuлно-насuлнuчесkаmа Власт, om 
Bлacmma, koяmo се npegcmaBя за сuла. 

Не се onлakBaOme, че cme самu, б-ьgе­

mе още no-caмomнu. Paзka>keme на 

блuзkume cu за шума. Onuweme хорu­

зонmа, за ga не се oka>ke, че Bceku n-ьm 

kpacomama не с-ьщесm8у8а. Разkаз­
ВаОmе cu eguн на gpy2 kapmuнume om 
>kuBoma. Б-ьgеmе nо-баВнu u uзобре­
mяВаОmе: nре8р-ьща0mе неВолнumе
cu 8-ьзguwku 8 мо2-ьщu necнu. Нашето

uзkycmBo mрябВа ga се uзgu2a kом не­

бето! ИзмuсляОmе Все ноВu зa2agku,

paз2aga8aOme 2u, а me ще uзясняm

egнama om mях. По n-ьmя cu ще mряб­

Ва мно20 nomu ga се nреобразяВаmе,
ga npukpu8ame ucmuнckuя cu лuk -

makaBa е с-ьgбаmа Bu; onpa8gaнo е ga
npegnoчumame Веселата лъжа npeg
Всяkа общесmВено uзВесmна ucmuнa.
Без у2рuзенuе на c-ьBecmma u2paOme
фарсоВеmе на BcekugнeBuemo. Да 2у­
бuш също cnaga k-ьм u2pama. (И Все nak

- само немасkuранuяm kpaчu 2opgo!)
OcmaBeme лuweнume om uлloзuu ga се
хuляm злостно; uлloзuяma е cuлama на
c-ьнoBugeнuemo, а c-ьнo8ugeнuemo е
ucmuннo. Да, npoнukнamu om формата 
u konнe>ka, npegaOme на gpy2ume eguн 
зgраВ сВяm ... Mopm8ume са gоnолнu­
mелна сВеmлuна. Не се mpe8o>keme,
че не cme сnособнu ga 2u зa208opume
- gосmаm-ьчна е еgна cpuчka. Обаче
мuслеmе повече за нawume нероgе­
нu gеца. С-ьзgаОmе gememo на мuра!
Спасете нawume 2epou! Heka uменно
me заяВяm решumелно: Воона, ocma­
Bu нu на мuра! ЕО, Bue, mykawнu хора!
Om Вас зaBucu Bcuчko. Tyk се намuраме
moлkoBa блuзkо go npouзxoga, kakmo
е бuло omkpaO Време. Може бu Вече
няма nycmuнu, обаче nyщuнakom, 8u­
нa2u ноВuяm nyщuнak, с-ьщесm8у8а -
moBa е Времето. Teнekueнomo mpaka­
нe на часоВнuцumе не означава нuщо.
Времето е оназu несnuрна Вuбрацuя,
koяmo ще Bu nомо2не ga nре8-ьзмо2-
неmе moBa npokлemo cmoлemue. Днес
е c8emo8нuяm gен. Kamo paбomume
ge0cm8eнo, ще 20 Bugume u ycemume.
Може бu няма разумна Вяра, обаче
uма разумно Вярване 8 божесmВенuя
трепет. Bu>kme чygomo u 20 забра­
Веmе. Pagocmma е eguнcmBeнama за­
kонна сuла. Нещата cmaBam нормал­
нu eg8a ko2amo се pag8ame. И Все nak
еgно нещо cu ocmaBa Вярно - 8 цялата
наша ucmopuя няма нumo еgна осно­
Ваmелна утеха. КоО g-ьp>ku Везнumе?
BлacmBaщume gemeyбuOцu uзчезВаm
ненаkазанu 8 мраkа. CnokoOcmBuemo е
нещо enuзoguчнo, >kuBume ще б-ьgаm
Вечно 2оненu. Hage>kgama е измамен
nляс-ьk на kpuлo. Muлu mykawнu лloge,
Вечно ще k-ьнmяm 8uko8eme на ужаса.
Bawume молбu за мuлосm с-ьбужgаm
само знацumе на нuщоmо. Emo защо
8gu2нeme 2ла8а u Bu>kme мъжа 8 тъмен 
kocmloм u бяла рuза, Bu>kme жената
omB-ьg pekama, застанала на слънце
на сВоя балkон. Дoka>keme на 8сеnо2ло­
щащаmа смърт с Bawume собсmВенu
cpegcmBa нашето чоВешkо ynopcmBo.
Бла2осло8еmе u наО-бе2лаmа целу8-
kа. Вечнuяm мuр е Възможен. ЧуОmе
ба8наmа музukа. Kamo nреценяВаmе
u знаете, ycmpeмeme се k-ьм небето.
Пpug-ьp>kaOme се kом maзu gрамаmuч­
на поема. Bop8eme 8uнa2u срещу me­
чeнuemo. Трынеmе по селаmа"2

• 

1� 

... НаО-раннumе мu mpenemu u 8-ьоgу­
шеВленuя не ug8axa om uзkycmBama, 
kamo geme ме mpo28axa u 8-ьлнуВаха 
сло8енсkо-сла8янсkumе релu2uознu 
лumaнuu nog poмaнckume c8ogo8e на 
ц-ьрk8аmа 8 блuзосm go pogнomo мu 
място, Стара Вас. Тезu моноmоннu u 
8 същото Време мелоguчнu В-ьз2ласu 
kом небето npogoл>kaBam ga ме npo­
нuзBam, ga мu Bg-ьxBam >kuBom u на 77 
2oguнu. Kamo yguBumeлнo goл2ama 
лumанuя om /\opemo - мoлum8ama k-ьм 
Божuяmа маОkа, om неОнumе може бu 
cmo моленuя u В-ьз2ласа ще цumupaм 
само няkолkо3

• 

Майkо на Сьзgателя - моли се за нас 

Майkо на Изkупителя - измоли за нас 

Плоgа на мьgростта - измоли за нас 

Началото на нашата pagocm - измоли 

за нас 

Сьсьgа на gyxa - измоли за нас 

Сьсьgа на честта - измоли за нас 

Сьсьgа на всичkо свято - измоли за нас 

цветето на тайнството - измоли 

за нас 

Кулата на давиg - измоли за нас 

Кула от слонова kocm - измоли за нас 

Кьща от злато - измоли за нас 

кивота на завета - измоли за нас 

Вратата на рая - измоли за нас 

Ранна зора - моли се за нас! 

ПреВоgьm om слоВенсku е на nроф. 

Лlоgмuл ДuмumpoB. 

Сьс сьkращенuя. ПреВоg om немсku 

Лlоgмuла ДuмоВа 

' ,,БаВно 3а8рьщане. Пoykama на Сент Bukmo­

ap. Дemcka ucmopuя. По селата", u3gameлcm80 

,,Нароgна kyлmypa", 1983 2., npeBog Марuя СаВоВа, 

с. 283. 
2 Паk mам, с. 336-344. 
3 Пеmер Xaнgke оmбеля3Ва, че умuшлено осmа­

Вя лumaнuume нenpeBegeнu. Б.пр. 




