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Пламен Дойнов

В началото ще се позовем на източник, който според 
всички стандарти е с изключително нисък коефициент на 
историографска валидност – устно свидетелство, получено 
опосредствано, т.е. в стил „тя ми каза, че той є казал“. 
На 18 юни 2007 г. в една от почивките на юбилейна 
научна сесия, посветена на Димчо Дебелянов, стана 
дума и за невидимия домакин на събитието, което се 
провеждаше в дом музей „Ангел Каралийчев“ в София. 
Тогава Елка Константинова разказа как нейният баща – 
критикът Георги Константинов – някъде на границата 
между 30-те и 40-те години, забелязвайки подчертана 
и дори търсена прилика между външния вид (най-вече в 
косата с пригладен черен перчем и късите мустаци) на 
Ангел Каралийчев и Адолф Хитлер, възкликнал: „Ангеле, 
недей така!“. Казал на писателя, че преиграва с това 
подражание и го посъветвал да се отдалечи визуално от 
фюрера. Каралийчев се засмял и омаловажил съвета.

В известна фотография, 
правена около 1935 г., приликата 
е видима, макар и все още 
недостатъчно подчертана:
Разбира се, не е съвсем сигурно 
дали приликата с фюрера е 
съзнателно търсена. Гарвановият 
перчем на Каралийчев и 
мустаците са негова „запазена 
марка“, а междувоенната мода 
сред мъжете също предполага 
усилване на визуалната близост.
Който иска да вярва, а 
който предпочита, да се 
съмнява в казаното от Елка 

Константинова и в чутото от мен. И все пак това 
устно свидетелство от трета ръка, съположено 
до други подкрепящи го документални, мемоарни 
и епистоларни източници, придобива историческа 
яснота и достоверност. Защото сладкодумният 
разказвач изпъква като едно от официалните лица на 
българската литература до Девети – със значителните 
си произведения, с политическите си позиции, с 
репутацията си в обществото.

Каралийчев: Фигури  
на преобразяването след Девети

Страх, оцеляване, адаптация
На 9 септември 1944 г. Ангел Каралийчев осъмва като един 
от най-популярните и печатани автори в българската 
литература, но с биография и творчество, които го 
нареждат между първите кандидати сред писателите за 
изчезване или убийство „без съд и присъда“; за арест, при 
който да бъде извършена подготовка за изправянето му 
пред Народния съд или поне за изпращането му в концлагер; 
като най-минимална санкция може да се очаква изключване 
от Съюза на българските писатели в групата на т.нар. 
„писатели-фашисти“ през ноември 1944 г. Натрупал 
биографеми и библиографеми, доказващи нелоялност към 
комунистическото движение, белязани от „великобългарски 
шовинизъм“ и дори свидетелстващи за симпатии към 
Третия райх и към неговата армия, Каралийчев посреща 
преврата с трудно прикривана тревога.
Защо трябва да се тревожи?
Ще изброим най-видимите причини: ренегатството на 
„четворката“ от сп. „Нов път“, регистрирано през есента 
на 1924 г. от тогавашните бдителни комунистически 
ментори на младата литература Георги Бакалов и 
Тодор Павлов; разгърналото се през годините ревностно 
сътрудничество на Каралийчев в сп. „Златорог“ и в 
редица други „буржоазни издания“, нареждащи го сред 
най-представителните лица на българската литература 
до Девети; наличието на достатъчно пасажи в 
произведенията му, които могат да бъдат квалифицирани 
не само като изрази на „великобългарски шовинизъм“, 
но и като прояви на симпатия към Третия райх и към 
националсоциализма.
Например в пътеписната книга „Земята на българите“ 
(1939) някак пътьом се срещат такива неангажирани 
описания:

„Дунавска вечер. Над Хитлеровата земя се издигна 
вечерницата. Там пръщят светкавици. Марс е измъкнал 
вече своя меч от ножницата и слиза към бойните 
полета.“1

1 Каралийчев, Ангел. Земята на българите. 
Хемус. С., 1939, с. 47–48.	

Ангел Каралийчев  
ок. 1935 г.
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Каралийчев: Фигури на преобразяването...

При обиколка на Мюнхен живеещият там български 
художник Константин Гърнев развежда своите гости из 
града. Каралийчев лаконично свидетелства как са отдали 
почит на свидни жертви на хитлеристкото движение:

„Той ни поведе през Хитлеровото средище, снехме си 
шапките пред мястото, където са паднали първите 
национал-социалисти...“2

Такива бегли зарисовки звучат по-скоро обективистично 
и почти безпристрастно, но самото участие на 
Каралийчев в подобно отдаване на почит изглежда 
притеснително в контекста след 9 септември 1944 г.
Още повече че в творчеството му от 40-те години се 
намират и други „неудобни“ пасажи. Например можем 
да проверим защо в последния официален списък с вредна 
литература от 1957 г. е прибавена книгата на Каралийчев 
с разкази и пътеписи „Птичка от глина“ (второто 
издание от 1943 г.)3. В нея е включен пътеписът 
„Свещена земя“, който описва наблюденията и 
впечатленията на Каралийчев при пътуването му с група 
писатели, журналисти и художници из Македония след 
временното є присъединяване към Царство България през 
1941 г. В духа на тогавашния обединителен ентусиазъм 
Каралийчев подчертава българския етнически характер 
на македонските села и градове, където деца и старци 
ги посрещат с възгласа: „Да живее цар Борис!“4. Срещат 
се нелицеприятни описания на сръбски офицери – роби, 
т.е. пленници, които живеят в Еврейското читалище 
в Кюстендил, и на придвижване на германски войски, 
които „развяха знамето на пречупения кръст над Олимп 
и Акропола и сега се връщат на север“5. Цитира скръбна 
вест за смъртта на убития от бомба легионерски 
водач Коста Гогов, а по-нататък не крие симпатиите 
си към един от своите спътници – „моят приятел 
Йордан Бадев, тоя син на Македония, който със своето 
упорито и даровито перо прокара лична бразда в нашия 
културен живот“6. Тези знаци и пасажи са достатъчни за 
комунистическата цензура да включи второто издание 
на „Птичка от глина“ в забранителния списък.
И въпреки сякаш уличаващите го примери Каралийчев 
почти винаги в пътеписите си запазва емоционална 
дистанция спрямо политическите въпроси, не влиза в 
агитационна реторика и не подчертава пронацистки 
пристрастия. Той по-скоро регистрира видяното и 
избягва да го оценява и/или оценностява, ограничавайки се 
до разпространения през 1941/1944 г. сред множеството 
писатели и в цялото българско общество споделен 
ентусиазъм от новата карта на Обединена България.

*
По-общата причина за тревогите на писателя след 
Девети може да бъде открита не толкова в конкретни 
цитати от негови творби, колкото в цялостния му 
публичен образ, утвърден в епохата на Царството. 
Още през 30-те години на ХХ в. Каралийчев става 
една от живите легенди на българската литература. 
Всъщност твърде рано за възрастта си той придобива 
популярност, отстъпваща единствено на Елин-
Пелиновата. Портретът на малко над 30-годишния 
автор се среща в читанките и виси по стените на много 
училища в България в една редица с образите на Ботев и 
Вазов. Творбите за деца му спечелват обич и известност, 
непостижими за неговите колеги връстници. Към това 
се прибавя и официалното признание за Каралийчев с 
награди, със сигурна и престижна работа, с пътувания зад 
граница, с изобилие от публикации и преиздания на книги, 
със значителни доходи. Въпреки че поддържа отделни 
приятелства с фигури от крайнолявата интелигенция, 
отношението към него в пролетарския сектор на 
литературното поле не е добро. Меродавни лица оттам 
излъчват неприязън. Те стават истински влиятелни 
в литературната публичност след Девети, когато 
поглеждат към Каралийчев като към „грешник“, „писател 
със симпатии към фашизма“ и прочее уличаващи етикети.
Ето защо не буди никаква изненада фактът, че 
името му е сред първите места в списъка, предложен 
от Борис Делчев още на 4 октомври 1944 г., за да 
илюстрира проникването на „фашистките влияния“ 
в „творчеството на по-голяма част от официалните 
писатели“7.
Новите органи за сигурност започват да трупат 
сведения и данни срещу Каралийчев, дадени от 
арестувани негови колеги. В показанията си от 29 
октомври 1944 г. застрашеният от изправяне пред 
Народния съд Славчо Красински свидетелства:

2 Пак там, с. 186–187.
3 Вж. Списък на вредна литература. Свитък II. Държавна 
библиотека „Васил Коларов“. С., 1957, с. 18.
4 Вж. Каралийчев, Ангел. Птичка от глина. Разкази и пътеписи. 
Второ издание. Хемус, С., 1943, с. 197, с. 211.
5 Пак там, с.195.
6 Пак там, с. 199.	
7 Вж. Делчев, Борис. Фашизмът в нашата литература. – 
Работническо дело, бр. 14, 4.10.1944.

„Ангел Каралийчев беше нещо като инспектор в 
Министерството [на народното просвещение] 
и сътрудничеше в Цанковите вестници чак до 
09.09.1944 г., като същевременно беше в Съюза на 
популярните банки. Неведнъж е получавал, като 
всички, пари от министерството.“

Според показанията на Чавдар Мутафов, дадени по време 
на разпит в ареста при подготовката на процесите на 
Народния съд, Каралийчев е бил поканен лично от секретаря 
на създадения под егидата на Третия райх Европейски 
писателски съюз (ЕПС) д-р Карл Роте и българският 
писател се е съгласил:

„Поканените писатели лично от д-р Роте и които са 
му дали съгласието си са следните: 1. проф. Александър 
Балабанов; 2. проф. Михаил Арнаудов; 3. Ангел Каралийчев; 
4. Елин Пелин; 5. Николай Лилиев; 6. Елисавета Багряна
– впоследствие се отказала; 7. Владимир Полянов;
8. Стилиян Чилингиров; 9. Владимир Василев; 10. проф.
Борис Йоцов. За последните трима не съм сигурен, жена ми
[Фани Попова-Мутафова – б. м., П. Д.] знае по-добре.“

Пак по повод казуса с членството в ЕПС в едно от 
няколкото обяснения на Асен Разцветников, писани 
вероятно около края на 1944 г., се посочва:

„Доктор Стоевски покани у дома си седем-осем души 
набелязани писатели (между тях бяха, доколкото помня, 
Елин Пелин, Ангел Каралийчев, Багряна, Асен Разцветников 
и др.). Мога да потвърдя, че повечето от тия хора 
(защото не с всички можех да говоря интимно, както с 
Ангел Каралийчев и Багряна), нямаха желание да стават 
членове на ЕПС. Затова решиха и предложиха на Роте: 
ще влезем в съюза, но да се махне от ръководството 
Фани Мутафова. Роте обеща да изпълни това искане и си 
замина.“

Всички тези биографични факти и обстоятелства – спорни 
или безспорни, подкрепени от спомените за „ренегатство“ и 
от „шовинистични“ и прогермански следи в творчеството, 
превръщат Каралийчев в напълно вероятен обект на 
чистката в дните веднага след Девети. Комунистическият 
поет и функционер Христо Радевски пестеливо си спомня за 
първите месеци след отечественофронтовския преврат:

„С Каралийчев се виждахме няколко пъти. Той беше 
зарадван от победата и малко разтревожен – дали няма 
да се намерят неразумни глави, които да го причислят 
към ония, дето бяха изхвърлени от раждащото се ново 
общество. Успокоявах го, колкото можех, че такова нещо 
няма да се случи, че няма основание за такова нещо и че има 
кой да го защити.“8

Същите страхове изживява не един писател, а примерите 
с жертви – ликвидирани без съд и присъда – като Йордан 
Бадев, Борю Зевзека, Ненчо Илиев (Сириус) и прочее 
известни имена, изхвърлени от раждащото се ново 
общество, сочат, че заплахата е съвсем реална. Както 
личи от достоверни мемоарни свидетелства, сред 
потенциалните жертви на произволната чистка е дори 
„живият класик“ Елин Пелин9.
Че страховете на Каралийчев се разпознават без специална 
психосоциална оптика, проличава от един спомен на Добри 
Жотев, който споделя как в първите месеци след Девети 
неговият приятел Христо Радев го отвежда в редакцията 
на сп. „Кооперативна просвета“, за да го представи на 
живата легенда Каралийчев, който е редактор там. Само 
че доскорошният партизанин Жотев все още ходи с 
шмайзер (както твърди, защото просто му било удобно да 
си поставя на него лакътя) и когато Каралийчев го вижда, 
изтръпва: 

„Изплаши се изглежда, че ще го арестуваме, защото 
ме виждаше с шмайзер, и целият пребледнял, започва 
да тепа към нас. И аз почувствах какво облекчение 
настана у него, когато Христо му съобщи, че съм 
млад поет, с който искал да ме запознае.“10

Едва ли е много учудващо, че стиховете на Жотев излизат 
доста бързо в списанието. Трудно е днес да преценим 
как тогава усеща заплахата за живота си Каралийчев, 
но ситуацията на задкулисни чистки и на спонтанно-
дирижиран терор моделира поведението му завинаги.
Въпреки реалните опасности и страхове разказвачът 
оцелява физически. Ликвидацията му се разминава. Но 
изключването му от СБП почти се осъществява.
Докладът от 16 ноември 1944 г. на една четиричленна 
комисия до ръководството на писателския актив при 
БРП (к) казва, че оставя на ръководството да реши дали 
Каралийчев и Стефан Попвасилев да останат членове на 

8 Радевски, Христо. Личности. Книга трета от „Живи като 
живите“. Български писател. С., 1981, с. 78.
9 Вж. свидетелството за това на Младен Исаев в: Коларов, 
Стефан. Младен Исаев. Литературна анкета. Български писател. 
С., 1980, с. 125–126.
10 Янева, Весела. Добри Жотев. Литературна анкета. БАН. С., 
1980, с. 57.

писателския съюз11. Младен Исаев твърди, че лично се е 
застъпил пред регента и влиятелен член на ЦК на БРП (к) 
Тодор Павлов в защита на нарочените за отстраняване 
от писателския съюз Разцветников, Фурнаджиев и 
Каралийчев12. Исаев е лично задължен на Каралийчев най-
малкото защото авторитетният разказвач свидетелства 
в полза на него и на Вапцаров по време на процеса срещу 
тях през 1942 г.13 Но Исаев, дори да е ходатайствал пред 
Тодор Павлов в полза на тримата „ренегати“ от сп. „Нов 
път“, очевидно не е никак ефективен. Защото на 16 ноември 
1944 г. „народният регент“ Павлов изрично настоява пред 
тогавашния председател на СБП Трифон Кунев от съюза 
да бъде изключен именно Каралийчев. Дневникът на Боян 
Болгар е регистрирал това настояване, изречено в кабинета 
на регента:

„Работн[ическата] партия решава да се изключи и Анг[ел] 
Каралийчев от Пис[ателския] съюз. Тр[ифон] Кунев казва, 
че това би било равносилно той, Кунев, да си подаде 
оставка от Съюза. Т. Павлов, който е дисциплиниран, 
но също така и политичен, веднага отстъпи пред тая 
решителна съпротива. Той не е сектант.“14

Личността, която не позволява Каралийчев да бъде 
изключен от писателския съюз, което неизбежно би 
означавало да бъде трайно маргинализиран в литературната 
публичност след Девети, се казва Трифон Кунев. 
Приятелството между Кунев и Каралийчев, както 
и последователно отстояваните от тогавашния 
председател на СБП и бъдещ опозиционен автор принципи 
на солидарност между писателите, предотвратяват 
изпращането на разказвача в глух коловоз за неизвестно 
време.
Общо преценено, Ангел Каралийчев успява да премине 
през теснините на следдеветосептемврийското време 
без видими големи щети. Разбира се, както неколцина 
други писатели, така и той влиза в режим на обяснения 
пред новата власт за свои вчерашни действия и 
текстове. В някакъв важен момент адресира писмо 
до „най-отговорното място в партията“, изразявайки 
симпатиите си, т.е. декларирайки „своята безрезервна 
подкрепа на новата власт“. Писателят се старае да 
отговори на политическите очаквания към него. Подкрепя 
политиката на отечественофронтовската власт по време 
на събранията на СБП, на които се гласуват решения за 
участието на писателския съюз на страната на ОФ в 
кампаниите за парламентарни избори15. Почти при всяка 
възможност разказвачът настоятелно засвидетелства 
своята лоялност към отечественофронтовския режим.

Писането – по нов път
Петър Стъпов си спомня, че среща Каралийчев през 
ранната есен на 1945 г. на ъгъла на площад „Славейков“ и 
ул. „Левски“ в София. Вижда му се „самотен, унил, малко 
уплашен и тъжен“. Стъпов преценява, че „върви свит, 
като че ли не иска никой да го забележи“, може би защото 
се измъчва от мисълта, че бил кривнал от „избрания 
първоначален път, насърчаван от щедрата безкритичност 
на буржоазната критика“. Затова редакторът във вестник 
„Септемврийче“ кани Каралийчев да тръгне по нов път – 
да даде разказ за детското издание на Комунистическата 
партия, защото „това негово талантливо писмо трябваше 
да се възроди, да влее своята свежест, емоционалност и 
образност в цъфтящите народни въжделения“16.
Писателят се отзовава. Разказът му е поместен. Така 
сравнително бързо и безпрепятствено Каралийчев започва 
да сътрудничи на почти цялата отечественофронтовска 
преса. Той се разгръща в това сътрудничество през 1946 
г., публикувайки в „Отечествен фронт“ разкази, вписващи 
се в актуалните теми – за кооперирането, за държавните 
доставки на земеделска продукция (т.нар. „наряди“) и пр.
Към края на същата 1946 г. излиза сборникът му „Соколова 
нива“, който бележи обрат в писането и в публичното 
възприемане на белетриста. Самият комунистически 

11 Вж. този доклад в: НЛМ, Инв. № а 5046/ 93, както и 
публикацията му в: Чистката в Съюза на българските писатели: 
1944. Документи, дневници, статии. Съст. П. Дойнов, С., 2017, с. 
111–114.
12 Вж. това твърдение в: Коларов, Стефан. Младен Исаев. 
Литературна анкета..., с. 125.
13 Вж. повече за ролята на Ангел Каралийчев като свидетел в 
процеса през 1942 г. в: Пак там, с. 100–102.
14 Болгар, Боян. Себеразкриване. Размисли и откровения. Съст. 
Светла Андронова-Тошева. Факел. С., 2008, с. 125–126.
15 Вж. например Протокол № 8 на извънредно Общо събрание на 
Съюза на 20 юлий 1945 г. – ЦДА, ф. 551, оп. 1, а.е. 5, л. 115–116. 
Сред писателите, изказали се за ангажиране на СБП с подкрепа 
на ОФ при предстоящите избори през 1945 г. е посочен Ангел 
Каралийчев.
16 Вж. това свидетелство на Петър Стъпов в: Асен 
Разцветников, Ангел Каралийчев, Никола Фурнаджиев в спомените
на съвременниците си. Български писател.
 С., 1976, с. 263.	
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Трифон Кунев и Ангел Каралийчев

Каралийчев: Фигури на преобразяването...

официоз определя селските разкази, писани след Девети 
като „истински тематичен преврат в творчеството 
на Каралийчев“, който „навлиза в един непрекъснат 
идеологичен и художествен растеж“17. Преди това 
„Отечествен фронт“ констатира насърчително, че 
разказвачът е разбрал „вярно историческия акт от 
9 септември“, преодолял слабостите на старите си 
текстове, в което се изразява „неговото преустройство 
като писател, който подава ръка на народа си, за да му 
служи беззаветно и предано“18.
В специална статия Пантелей Зарев подробно 
описва и анализира „Соколова нива“, но очертава и 
литературноисторическия профил на Каралийчев към 
1946 г. Зарев разделя творчеството на 44-годишния 
разказвач на три периода. Първият – „свързан 
с принадлежността му към групата писатели, 
обединени около списание „Нов път“, като писатели 
на съпротивата срещу фашизма“; вторият период – 
когато „Каралийчев след 1925 година премина „отвъд“ 
и стана почти официален писател“, а творчеството 
му „отразява обществените отношения у нас вече от 
официално гледище, във връзка с все по-задълбоченото 
фашизиране на господствуващата класа“, с изобразяване 
„твърде живописно идилията на някакво старо 
и отчасти извънвременно село“, с увличане по 
„исторически сюжети с великобългарска закваска“, 
т.е. художествена продукция, по същество „насочена 
към обслужване на буржоазната класа“, „лишена от 
реалистична дълбочина“; третият период – след 9 
септември 1944 г. – когато се наблюдава „качествена 
разлика“ и Каралийчев „е намерил отново пътя към 
народа си, към здравото реалистично съдържание, към 
прогресивната идейност“19.
И така, през 1946 г. Каралийчев е застанал на кръстопът, 
където обаче не се колебае особено в каква посока да поеме. 
Насърчен от официалната критика, че е навлязъл вече в 
третия си период, той тепърва полага значителни усилия 
да отговори на предписанията на соцреалистическите 
разпоредители в литературното поле.
Пътят след страха води към нова слава.
С голяма доза сигурност може да обявим, че Каралийчев 
пише първия разказ, посветен на Георги Димитров – 
„Народен закрилник“, появил се в чест на 65-годишния 
рожден ден на диктатора и превърнал се в основен 
художествен текст, върху който започва да расте 
бъдещата Димитровиада в литературата на 
социалистическия реализъм. Самият Каралийчев става един 
от стожерите на тази Димитровиада с десетки разкази и 
очерци, събрани в издания и преиздания на негови книги като 
„Народен закрилник“ и „Наковалня или чук“.
През март 1947 г. пише текст, който отзвучава като 
своеобразно ехо след речта на Георги Димитров пред 
ударниците от януари20. Каралийчев се заема да онагледи 
пропагандните визии на комунистическия вожд:

„Ние ще издигнем огромни стени от камък, ще 
преградим пътя на ледената вода и ще съградим големи 
планински езера – язовири. От малките капки, които 
са били дъждовни сълзи и снежинки, ще изтръгнем 
могъща електрическа енергия. Тя ще завърти като 
вихър турбините на безброй нови фабрики и заводи. 
Електрическият ток ще подкара тъкачните станове. 
Крила ще пораснат върху раменете на неуморимите 
работници, когато чуят песента на новата совалка, която 
тъче знамето на бъдещето.[...]
Ние ще летиме по небето свободно, тъй както ходим по 
земята.[...]
Ние ще напишем книги за ония, които се трудят и 
борят за новия свят, ще увековечим техния подвиг с 
безмъртни картини, за безименните орачи, за ударниците 
във фабриките, за младите бригадири, които ломят 
планинския камък, за рудокопачите в тъмните галерии – 
ще изпеем най-хубавите си песни!“21

Както сме отбелязвали, Ангел Каралийчев сякаш не 
пише очерк или есе, а „истинска приказка за ускорено 
постигнатото бъдеще“, в която „Народната република на 
бъдещето е завършена в своето триединство от трудови 
подвизи, художествени апотеози и напътствия на вожда“, а 
„ударният труд е въплъщение на утопията – чрез неговата 
крайна естетизация се утвърждава проекцията на бъдещия 
свят“22. И за да няма двусмислие, текстът завършва с пряко 
позоваване на лозунга, издигнат от Георги Димитров, че 
17 Молхов, Яко. Соколова нива. Разкази от Ангел Каралийчев. – 
Работническо дело, бр. 112, 18.05.1947.
18 Пенев, Пенчо. Соколова нива, разкази от Ангел Каралийчев. – 
Отечествен фронт, бр. 741, 1.02.1947.
19 Зарев, Пантелей. Ангел Каралийчев. Противоречивото развитие 
на писателя. – В: Зарев, Пантелей. Българска литература. 
(Проблеми на развитието є). Наука и изкуство. С., 1950, с. 
530–534.
20 Вж. Реч на м-р председателя др. Георги Димитров пред 
ударниците: За едно-две десетилетия България трябва да 
достигне това, което други народи са постигнали за столетия. – 
Работническо дело, бр. 24, 31.01.1947.
21 Каралийчев, Ангел. Само след две десетилетия ние ще пораснем 
с няколко века. – Отечествен фронт, бр. 782, 22.03.1947.
22  Вж. Дойнов, Пламен. Краят на литературната автономия: 
1946. Нов български университет. С., 2021, с. 213–215.

„само след две десетилетия ние ще пораснем с няколко века, 
ние, строителите на новата свободна и света република 
България!“23.
Показателно е, че само след три години Каралийчев открива 
свой сборник с избрани разкази тъкмо с редактиран 
вариант на същия журналистически текст, озаглавен този 
път „Строители на републиката“. Всъщност така назовава 
и цялата книга24.
Разказвачът не само пише приказка, но и сам се ангажира 
да бъде действащо лице в нея, включвайки се сред 
писателите-бригадири, които посещават поредица обекти 
от национално значение. Един от веществените знаци 
за тази негова активност грейва още на 4 март 1948 г., 
когато Каралийчев получава от ЦК на Съюза на народната 
младеж (СНМ) бригадирска ударническа значка I степен в 
компанията на други писатели-бригадири. 
Не закъснява и оценката от народа. Вестник „Народна 
младеж“ публикува писмо до писателя, подписано 
от Сл. Долчев, културен просветник на СНМ в село 
Драгоево, Преславско, в което се поднасят комплименти 
и благодарности към Каралийчев25 за публикувания 
в „Работническо дело“ разказ „Пощенска карта“, 
представляващ писмо на обикновено момиче бригадирка 
от лагера „Орлово гнездо“ до нейния любим, който обаче 
е откривател и герой на труда и на когото ще напечатат 
лика по вестниците утре на първа страница. В писмото 
си момичето преразказва стихотворението на млад 
поет бригадир, в което се разгръща притча за „великия 
майстор“ – другаря Димитров, който прави голям 
мост, за да „свърже два бряга, два свята“26. Културният 
просветник Долчев насърчава писателя Каралийчев 
за този разказ, акцентирайки многозначително върху 
обстоятелството, че днес „истинските писатели не 
са безпартийни“, а народни и „участват заедно с целия 
народ... в построяването на социализма в нашата страна“. 
Безпартийният народен разказвач отговаря месец по-
късно с кратък текст за бригадирското движение, в което 
„всички сме строители на оня мост... за да се прехвърли 
българският народ от света на тъмнината, робския труд 
и лъжата в света на социализма“, а младите „са едно 
честито поколение, защото са родени в неповторимата 
Димитровска епоха“27.
Новият народ сякаш вече разпознава своя преобразен нов 
писател. 

Последна бариера пред „бившия фашист“
Все пак доверието на тоталитарната власт не се печели 
толкова лесно. През лятото на 1948 г. (впрочем точно 
по времето, когато се разменят щедрите думи между 
комсомолската младеж и писателя) бариерата пред 
легитимирането на Каралийчев като благонадежден 
безпартиен автор, отдал таланта си на „народната власт“, 
отново е спусната. 
Тогава се подготвя официален представителен сборник 
по повод четвъртвековния юбилей на септемврийските 
събития от 1923 г. – централен епизод в генеалогията 
на комунистическото движение в България. Включени са 
текстове от главните идеолози на бунта Георги Димитров, 
Васил Коларов и други техни сподвижници от центъра и 
по места. Има дял с основни документи за събитията. За 
последната част на сборника се предвиждат художествени 
творби от Гео Милев, Антон Страшимиров, Крум Велков, 
Людмил Стоянов, Николай Хрелков, Орлин Василев, Крум 
Кюлявков и дори едно стихотворение („Септември“) 
23 Каралийчев, Ангел. Само след две десетилетия ние ще пораснем 
с няколко века...
24 Вж. Каралийчев. Строители на републиката. Избрани разкази. 
Народна просвета. С., 1950.
25 Вж. Долчев, Сл. Народните писатели заслужават любовта на 
младежта. – Народна младеж, бр. 50, 19.06.1948.
26 Вж. разказа Пощенска карта, публикуван в: Каралийчев, Ангел. 
Народен закрелник. Разкази. Български писател. С., 1949, с. 11–14.
27 Каралийчев, Ангел. Наши писатели за бригадирското движение. 
– Народна младеж, бр. 58, 17.07.1948.



Ангел Каралийчев със съпругата си Вела

от младия поет Иван Пейчев. Разбира се, предлагат се 
текстове и от емблематичните септемврийски автори 
Разцветников, Фурнаджиев и Каралийчев, като към тях е 
прибавен и Емил Коралов.
Тъкмо последните имена събуждат негодуванието 
на пропагандно-идеологическите инстанции в 
Комунистическата партия. Но в най-негативна светлина 
е видян именно Ангел Каралийчев. Предложението за 
включване на два негови разказа в сборника се окачествява 
от политическия директор на издателството на БРП (к) 
Христо Халачев като „неуместно и политически вредно“, 
защото:

„Както е известно, Каралийчев, на когото в началото 
нашата партия създаде известност като писател, скоро 
след Септемврийското въстание измени и открито 
премина на страната на фашистите.[...] Със своето 
присъствие в редовете на врага и писателска работа 
Каралийчев помагаше на фашистите да оправдават своите 
убийства и жестокости над нашите другари. Поради 
това, да се туря днес името на Каралийчев наред с името 
на Гео Милев, Хр. Ясенов и др. в едно такова историческо 
издание [...] ще бъде много и много несправедливо. От това 
сборникът само ще загуби.[...]
Съвършено ясно е, че продажници и фашистки оръдия, 
каквото и както да пишат, не могат да създават добри 
чувства в наша полза, защото никой не им вярва.“28

Затова Халачев настоява, „че не е уместно да се включват 
разказите на бившия фашист Каралийчев в историческия 
Юбилеен сборник“. Пропагандният отдел към ЦК на 
БРП (к) не само подкрепя това предложение, но и добавя 
имената на Разцветников и Фурнаджиев, посочвайки, 
че техните творби, както „и въобще произведения и 
материали от хора, които са били ренегати през периода 
на борбата против фашистката диктатура, не е уместно 
да се печатат в един сборник, в който ще се печатат и 
произведения (статии, речи, документи) на другарите Г. 
Димитров, Коларов и др.“29.
Така казусът стига до бюрото на Вълко Червенков, по това 
време – председател на КНИК и секретар по идеологията 
на Комунистическата партия. Отговорният редактор на 
сборника Илия Кюльовски го моли за ясен знак дали следва да 
отпаднат от сборника някои от тия писатели, изписвайки 
имената на Каралийчев, Разцветников, Фурнаджиев, Емил 
Коралов. Отстрани Червенков отбелязва саморъчно: „без 

тези автори“ и се 
подписва.
Санкцията за 
отстраняването 
е направена. 
Сборникът излиза с 
известно закъснение 
в 20-хиляден 
тираж без творби 
от посочените 
„ренегати“ (впрочем 
в него липсват 
текстове и от 
иначе препоръчания 
Христо Ясенов)30, 
но в случая по-
съществена е 
информацията за 
трайната съпротива 

на меродавни фактори в Комунистическата партия срещу 
утвърждаването най-вече на Каралийчев и в по-малка 
степен на Разцветников и Фурнаджиев в променящата 
се литературна публичност. Не става дума за репресия, 
разбира се, но за особен тип предупреждение и ограничаване 
на престижните изяви на преобразяващия се разказвач. Още 
повече че това се случва в зората на кампанията за търсене 
и обезвреждане на „враговете с партиен билет“, която се 
разразява с особена сила скоро след края на 1948 г. В такъв 
контекст отношението на комунистическата власт към 
„ренегатите“ и „бившите фашисти“ започва да се отличава 
с още по-подчертана подозрителност и суровост.
Инцидентите с блокиране на отделни публикации и с 
недопускане до по-категорично признание се отразяват 
двояко на авторовото поведение. От една страна, това 
усилва страха и предпазливото отношение към словото – да 
не бъдат допуснати грешки в писането. От друга страна, 
самото оспорване на Каралийчевите усилия за вписване с 
нови творби и действия във високите етажи на системата 
на социалистическия реализъм предизвиква засилване на 
мотивацията у разкавача да отговори на изискванията 
за ново писане, да засвидетелства своята лоялност към 
режима и да заслужи доверието му.
Знаците за растящото доверие към Каралийчев трасират 
пътя му на един от най-ангажираните с политиката и 
ритуалите на Комунистическата партия безпартийни 
писатели. Той „представлява“ тъкмо групата на 
безпартийните по време на събранието на СБП по повод 
смъртта на Георги Димитров в клуба на КНИК на 4 юли 
1949 г. Произнася траурно слово, в което думи и фрази като 
„великият син на българския народ, учителят и водачът, 
28 Писмо на Хр. Халачев до АПО на ЦК на БРП (к) [27.07.1948]. – 
ЦДА, ф. 1Б, оп. 15, а.е. 289, л. 99.
29 Писмо от АПО на ЦК на БРП (к) до Секретариата на ЦК на 
БРП (к), за др. Червенков. – Пак там, л. 100.
30 Вж. 25-годишнината на Септемврийското въстание. 1923–1948. 
Сборник. Отг. редактор Илия Кюльовски. НС на Отечествения 
фронт. С., 1948.

пламенният трибун на работническата класа, борецът 
срещу фашизма, ученикът и съратникът на Ленин и 
Сталин, строителят на социализма“31 и пр. се подразбират. 
През август 1949 г. – само месец след смъртта на „вожда 
и учителя“ – излиза книгата на Каралийчев „Народен 
закрилник“32, по чиито страници образът на Георги 
Димитров доминира в диапазона от млад революционер, 
през загрижен всевиждащ вожд, до източник на всенародно 
вдъхновение за трудови подвизи.
Разказвачът усърдно се включва в кръжоците за 
марксистко-ленинска просвета, организирани в СБП в 
началото на 50-те години, като един от докладите го 
поставя сред безпартийните писатели, при които се 
забелязва благотворно влияние на „изучаването на марсизма-
ленинизма върху творческия растеж“ в издадените 
през 1952 г. техни нови книги и творби, печатани в сп. 
„Септември“ и в. „Литературен фронт“.
През лятото на същата 1952 г. Каралийчев чества 
своята 50-годишнина. Тогава е удостоен със знаци 
на особено признание. От СБП му честитят с два 
поздравителни адреса. Единият – от Президиума на 
съюза, подписан от главния секретар Христо Радевски. 
Другият – от 26 приятели, членове на СБП, с различен 
профил.33 Вторият адрес резюмира трите основни 
приноса в „трите периода“ от творчеството на 
Каралийчев според соцреалистическата доктрина. 
На първо място е посочен белетристичният дебют 
„Ръж“, който „отразява величието и трагизма на 
славното Септемврийско въстание“. На второ място, 
в написаното през 20-те/40-те години на ХХ в. са 
откроени постижения отвъд идеологията: „образци на 
чиста българска реч“, „хубав език“, който „черпи силата 
си от бистрия извор на народното творчество“, което 
го превръща в един от любимите писатели на широките 
читателски кръгове и в любимец на най-малките. На 
трето място, създадените след 9 септември 1944 г. 
произведения за „преобразяващия се човек в нашето 
село, за гигантското социалистическо строителство 
в страната, за любовта на народа към Партията и към 
Съветския съюз“, за „безсмъртния народен вожд Георги 
Димитров“ го утвърждават като значим белетрист, 
очеркист и публицист „в постоянен досег с народа“. Към 
поздравленията за 50-годишнината се прибавя и орден 
„Червено знаме на труда“, присъден му само „за заслуги в 
българската литература след 9 септември 1944 година“, 
както лаконично гласят мотивите на указа34.
Специалното внимание обаче идва от най-влиятелното 
място в НРБ. Разказвачът получава писмо от самия Вълко 
Червенков. Въпреки че жестът на тогавашния върховен 
комунистически вожд не е опубличностен, т.е. писмото не 
е отпечатано в пресата, каквато понякога е практиката, 
писателят най-после може да въздъхне с усещането, че е 
награден с най-високо доверие. Затова на 31 август отговаря 
със свое писмо, в което благодари за честта, правейки си 
самокритическа равносметка:

„Другарю Червенков, аз съм много радостен, че макар 
и късно, след дългогодишна идеологическа лутаница, 
литературни отклонения и груби грешки, най-сетне 
стъпих на здрава земя и поех истинския път на неотклонна 
и предана служба на трудовия народ. Ще следвам своя път 
докрай. Чувство на голяма радост изпитвам, когато си 
помисля, че макар и безпартиен, аз вървя под знамето на 
великата Партия на Ленин и Сталин и съм в редовете на 
строителите, които изграждат социализма в нашата 
прекрасна Димитровска родина. Щастлив съм, че живея 
в една велика и неповторима епоха, когато нашето 
отечество променя своя овехтял хилядогодишен лик и 
кормчия на държавния кораб сте Вие, другарю Червенков, в 
когото вярваме и когото обичаме всички.“

Писмото синтезира новия образ на преобразения Каралийчев 
– превъзмогнал миналото си и преоткрил „народа“
безпартиен комунист, отдаден на „социалистическото
строителство“, лично предан на актуалния
комунистически вожд (кормчия).
Това, че след четири години разказвачът (отново в ролята
на безпартиен писателски глас) чете слово на официалния
митинг в София срещу унгарското въстание и в подкрепа на
съветската окупация на Унгария през 1956 г., само завършва
картината на преобразяването.
Гледката е поучителна. През 50-те години на ХХ в.,
наред с Елисавета Багряна (в поезията) и Петър Динеков
(в критиката и литературната наука), в групата на
отличаващите се най-близки до Партията безпартийни
автори – „спътници“ или „съчувственици“, застава
и Ангел Каралийчев (в белетристиката); превръща
се в едно от безпартийните лица в литературното
поле на НРБ, които чрез художествени творби и други
публични ангажименти легитимират политиката на
комунистическия режим.

31 Слово на Ангел Каралийчев – Литературен фронт, бр. 45, 
9.07.1949. Другите слова на траурното събрание за Г. Димитров 
на СБП произнасят главният секретар на съюза Христо Радев-
ски и секретарят на писателската партийна организация Камен 
Калчев.
32 Каралийчев, Ангел. Народен закрилник. Разкази. Български 
писател. С., 1949.
33 Вж. двата адреса в: Ангел Каралийчев на 50 години. – 
Литературен фронт, бр. 35, 28.08.1952.	
34 Вж. Указ на Президиума на Народното събрание за награждаване 
на писателя Ангел Иванов Каралийчев с орден „Червено знаме на 
труда“. – Литературен фронт, бр. 36, 4.06.1952.

Епилог: Измерения на преобразяването
Можем ли от разстоянието между епохите да определим 
цената на преобразяването на Ангел Кпаралийчев след 9 
септември 1944 г.? Колко висока е тя? Струвало ли си е да я 
плати? Или може би в това няма никаква драма?
Един от подходите е да гледаме на книги като „Народен 
закрилник“ и „Строители на републиката“ като на 
литературен откуп, който разказвачът плаща на 
своите червени похитители, за да го оставят да напише 
останалите си истински творби. Едва ли е така. 
Със сигурност обаче соцреалистическите текстове 
на Каралийчев му осигуряват присъствие както в 
актуалната литературна публичност на НРБ, така и на 
литературноисторическата сцена. Защото важна се оказва 
самата негова видимост в литературата през 50-те и  
60-те години на ХХ в. – фигурата му, която напомня, че има 
друга българска литература за деца, друг изобразително-
лирически език в прозата, друга родина на словото отпреди 
Народната република.
Комунистическата власт е доволна, че автор от ранга 
на Каралийчев декларира, че е с нея, че разказва истории 
за нейни герои по препоръчани от нея теми. Но и мнозина 
от читателите са радостни, че имат пред очите си 
своя сладкодумец – особено малките читатели, които 
боготворят вълшебния приказник. Децата и повечето 
читатели от епохата на НРБ (най-вече през 60-те и след 
това) обичат Каралийчев заради най-силните му творби, 
създадени в годините на Царството.
На 17 април 1965 г. при честването на детската книга в 
родния град на разказвача Стражица децата посрещат 
своя писател с карнавално шествие, в което дефилират 
героите от приказките му „Крали Марко“, „Житената 
питка“, „Магаренцето Рилчо“... Поднасят му питка, върху 
която се виждат изписани буквите АК, а едно момиче 
изрича: „Питката обиколи нивката си и се върна при своя 
създател“35. Сякаш никой не се сеща за соцреалистическите 
приказки на Каралийчев. Днес – още по-малко. За тях 
си спомнят само литературните историци, при това 
– не всички. И все пак вероятно всички се досещат, че
тогавашната власт организира детското шествие в чест
на автора. Но комунистическите властници виждат един
писател, а децата – друг.
Подобни асиметрии във възприемането на Каралийчев
могат да бъдат различени дори в деня на погребението му.
На поклонението на 16 декември 1972 г. в Дома на покойника
на Централните софийски гробища идват много хора. На
почетна стража застават Пантелей Зарев, Илия Волен,
Елисавета Багряна, Дора Габе, Симеон Султанов... В залата
или при зиналия гроб говорят Георги Цанев, Асен Босев и
трима партийни секретари – на СБП (Николай Зидаров),
на ОК на БКП – Велико Търново (Димитър Петров) и на
ГК на БКП – Стражица (Стефан Генов). Това е едно от
последните участия на партийни секретари в събитие,
посветено на Каралийчев. Погребват го до гроба, където
почиват двете му без време отишли си деца – Иван и
Ането.
„Беше черен този мъглив декемврийски ден“, завършва
спомена си Пенчо Доксанлиев, на когото дължим
описанието на траурния ритуал36. Можем да го кажем и по
каралийчевски:
Навън се стелеше декемврийска мъгла. Облаците се блъскаха
в небето като стадо овце, насметени от зъл овчар37.

Със съкращения
35 Вж. свидетелството за това карнавално шествие на 
съпругата на писателя Вела Каралийчева в: Асен Разцветников, 
Ангел Каралийчев, Никола Фурнаджиев в спомените на 
съвременниците си..., с. 371–372.
36 Вж. описанието на погребението на А. Каралийчев от Пенчо 
Доксанлиев: Пак там, с. 565–566.
37 Перифраза на финалните изречения от разказа на А. 
Каралийчев „Народен закрилник“: „Навън валеше ноемврийски 
дъжд. Вагоните се блъскаха като стадо овце, насметени от зъл
овчар“.




